Beberapa minggu terakhir ini gw ngerasa aneh.
Bukan aneh yang serem atau mistis ya, tapi… kayak hati gw tuh mulai cari tempat sunyi.
Bukan buat liburan rame-rame, bukan buat trip konten-konten, tapi lebih kayak… pengen ngilang aja sebentar dari keramaian.
Gak ada yang salah sih sebenernya di hidup gw.
Kerjaan lancar, relasi oke, semua stabil.
Tapi tetap aja, ada sisi dalam diri yang kayak lagi laper banget… bukan laper makanan, tapi laper ketenangan.
Akhirnya iseng browsing tempat-tempat antah-berantah di Lombok.
Sampai nemu satu nama yang jujur aja, gak pernah gw denger sebelumnya: Pantai Lelongas.
Lokasinya di ujung timur Lombok, bahkan supir sewaan yang gw ajak ngobrol pun sempat mikir dua kali buat ke sana.
Tapi justru karena itu, gw makin yakin — tempat ini pasti sepi.
Perjalanan ke Ujung Sunyi
Gw mulai perjalanan dari Mataram pagi-pagi banget, sewa mobil Lombok Lepas Kunci di Lombok Permata biar bisa fleksibel.
Dari pengalaman sebelumnya, lebih enak memang pakai rental mobil di Lombok kalau mau ke spot-spot yang nggak mainstream.
Jalan ke arah Lombok Timur lumayan mulus, cuma pas mendekati Lelongas… medan mulai berubah.
Aspal berganti tanah, terus makin lama makin sempit jalurnya.
Di tengah hutan kecil, sempat mikir: “Ini bener gak sih jalan ke pantai?”
Tapi ketika motor terakhir yang lewat menjauh, dan suara dunia mulai hilang, justru di situ hati gw mulai tenang.
Akhirnya gw sampe di satu titik, parkir mobil sekenanya, lalu jalan kaki beberapa ratus meter.
Dan pas akhirnya lihat bentangan pasir putih yang kosong melompong tanpa satu pun manusia…
gw diem.
Gw diem cukup lama.
Bukan Pantai Instagram-able
Jangan bayangin Pantai Lelongas kayak pantai-pantai viral di TikTok.
Di sini gak ada bean bag, gak ada warung seafood, gak ada ayunan buat foto-foto.
Yang ada cuma suara ombak, angin laut, dan bukit-bukit kecil yang mengapit pantai dengan tenang.
Pasirnya kasar, tapi bersih.
Lautnya jernih, tapi nggak terlalu dangkal.
Dan yang paling penting: sepi.
Bener-bener sepi.
Gw lepas sandal, duduk di pasir, dan ngerasa kayak lagi ngobrol sama diri sendiri.
Bukan ngobrol yang pakai suara, tapi kayak ada percakapan dalam hati.
Gw mulai nanya: “Sebenernya lo capek gak sih?”
Dan entah kenapa, air mata gw netes aja.
Gak banyak, tapi cukup buat ngingetin bahwa ternyata gw gak sekuat yang selama ini gw tunjukin ke dunia.

Tempat untuk Menyendiri, Bukan Lari
Gw sadar satu hal di Pantai Lelongas:
Kadang kita gak butuh solusi, kita cuma butuh ruang.
Ruang buat diem.
Buat nangis tanpa harus ditanya “kenapa”.
Buat marah tanpa harus dijelasin.
Dan Pantai Lelongas, buat gw, adalah ruang itu.
Waktu gw lihat ke arah laut, luas dan tak berujung, hati gw kayak dibisikin pelan,
“Lo gak sendiri. Lo cuma butuh tenang.”
Dan di situ gw ngerti, ternyata ada perbedaan besar antara menyendiri dan kesepian.
Di sini, gw gak kesepian. Gw justru ngerasa penuh.
Kenapa Harus ke Sini?
Kalau lo juga lagi ngerasa jenuh tapi bingung mau kemana…
Kalau lo pengen jauh dari notifikasi, dari timeline, dari basa-basi…
Coba deh datang ke Pantai Lelongas.
Gak usah ngajak banyak orang. Gak usah bawa rencana ribet.
Cukup bawa diri, air minum, dan waktu.
Buat gw pribadi, ini salah satu pengalaman paling healing selama jalan-jalan di Lombok.
Gak perlu mewah, gak perlu ramai, justru karena sepi… semuanya terasa jujur.
Dan percaya deh, sewa mobil di Lombok buat ke tempat kayak gini itu salah satu keputusan paling tepat.
Soalnya lo bisa berhenti kapan aja, bisa ganti rute semau lo, dan gak harus diburu waktu kayak kalau ikut tur.
Pulang Tapi Gak Sama Lagi
Pas jalan balik dari Lelongas, gw gak ngerasa “wah” atau euforia.
Tapi yang pasti: gw lebih ringan.
Ada beban yang kayaknya tertinggal di pasir sana.
Dan itu bukan berarti semua masalah selesai, tapi hati gw udah gak seberisik sebelumnya.
Kadang, kita cuma butuh tempat yang cukup sepi… supaya bisa denger suara hati sendiri.
Dan Lelongas, buat gw, adalah tempat itu.
Jadi kalau lo lagi cari tempat yang bukan sekadar “tujuan wisata”,
tapi lebih ke tempat buat bernapas dan mendengar ulang isi kepala sendiri,
gw saranin: ke Pantai Lelongas.
Gak usah mikirin vibes Instagram.
Gak usah bikin itinerary padat.
Cukup dateng, duduk, dan diem.
Sisanya… biar alam yang ngobrol sama lo.
Dan ya, kalau butuh kendaraan buat ke sana — ya tinggal sewa aja di Lombok Permata.
Simple. Gak ribet. Lo tinggal fokus sama perjalanan lo.
Karena kadang, yang kita cari bukan destinasi… tapi versi diri kita yang udah lama gak pulang.