Beberapa waktu lalu, gue lagi ngerasa pengen “menghilang” sebentar.
Bukan karena lagi sedih, bukan juga karena drama kehidupan—tapi lebih ke rasa jenuh yang gak bisa dijelasin.
Kayak ada sesuatu di kepala yang terus berisik, tapi kalau ditanya “kenapa?”, gue juga gak tau.
Akhirnya, gue mutusin buat pergi.
Tujuan gue waktu itu simpel aja: cari tempat yang bisa bikin gue diem, bener-bener diem, tanpa notifikasi, tanpa agenda, tanpa siapa-siapa.
Dan entah kenapa, kaki gue ngebawa ke satu tempat yang namanya… Puncak Batu Rante.
Katanya, dari atas sana lo bisa ngeliat awan bukan di atas kepala lo, tapi di bawah kaki lo.
Gue pikir itu cuma hiperbola netizen. Tapi ternyata, begitu sampe, gue ngerti kenapa tempat ini sering disebut “atapnya Lombok.”
Pagi itu, jalan menuju Batu Rante masih basah sisa hujan semalam. Udara dingin, tapi segar banget. Gue nyetir pelan, jasa rental mobil di mataram, lombok dari Lombok Permata yang gue bawa kayak jadi satu-satunya suara di antara sunyi.
Kadang, di tikungan sempit, gue berhenti sebentar cuma buat ngeliat kabut tipis yang ngeliputi lereng.
Dan di situ gue sadar, kadang yang bikin tenang bukan pemandangannya, tapi momen kecil kayak gini—saat lo gak buru-buru, gak dikejar siapa pun.
Begitu nyampe di puncak, gue diem cukup lama.
Gak tau mau ngomong apa.
Yang gue liat cuma lautan awan, beneran putih lembut kayak kapas, ngebentang sejauh mata memandang.
Matahari pelan-pelan naik, warnanya oranye pucat, dan semuanya tuh kayak dilukis langsung sama Tuhan.
Gue bahkan sempet mikir, kalau surga punya preview, mungkin ini salah satunya.
Di sekitar puncak, ada beberapa spot foto sederhana yang dibikin warga. Gak megah, gak terlalu instagramable kalau dibanding tempat wisata mainstream, tapi justru itu yang bikin enak.
Gak ada antrean, gak ada ribut-ribut, gak ada orang maksa lo senyum. Lo bisa duduk di batu, ngeresapi setiap hembusan angin yang bawa aroma tanah dan daun basah.

Dan di situ gue mikir…
Mungkin kita selama ini terlalu sering nyari “healing” di tempat yang rame.
Padahal, kadang yang kita butuhin cuma duduk di tempat sepi, liat langit, dan gak ngapa-ngapain.
Gue sempet ngobrol sama warga sekitar. Katanya, dulu gak banyak orang tau Puncak Batu Rante ini.
Cuma para pendaki atau warga yang lewat aja yang tau jalannya. Tapi sekarang, makin banyak yang datang buat sekadar cari ketenangan atau foto di atas awan.
Tapi tenang aja, suasananya masih asli banget. Belum banyak bangunan, belum banyak polesan. Alamnya masih bener-bener “mentah”.
Kalau lo dateng pagi-pagi banget, lo bisa ngeliat awan ngebentuk gelombang yang pelan-pelan turun ke lembah.
Dan kalau lo beruntung, kadang muncul pelangi tipis setelah matahari naik.
Gue gak tau apakah itu cuma efek cahaya atau memang semesta lagi pengen pamer sedikit. Yang jelas, lo bakal ngerasa kecil banget di hadapan alam.
Perjalanan turun, gue banyak diem.
Di jalan setapak yang menurun itu, gue baru sadar—kadang lo gak perlu jawaban dari semua hal yang lo rasain.
Kadang lo cuma perlu ruang buat ngerasa.
Dan di Puncak Batu Rante itu, gue ngerasa…
Bukan cuma alamnya yang tinggi, tapi hati gue juga kayak diangkat sedikit.
Beban yang tadinya numpuk di kepala, pelan-pelan lepas satu-satu.
Lucunya, gue gak nyangka keheningan bisa seindah ini.
Biasanya kan kalau sepi, lo ngerasa kesepian. Tapi kali ini, sunyi itu justru kayak selimut. Ngehangatin, bukan nakutin.
Mungkin karena di atas sana, semua yang ribut di bawah jadi gak penting.
Tagihan listrik, deadline, omongan orang—semuanya mendadak gak relevan.
Pas mobil gue mulai turun menuju jalan utama, gue sempet nengok sekali lagi ke arah puncak.
Kabut masih bergelayut, tapi matahari udah mulai tinggi.
Gue senyum kecil.
Dan gue pikir, mungkin Puncak Batu Rante bukan sekadar tempat wisata.
Dia kayak cermin, yang nunjukin betapa kecilnya kita, dan betapa indahnya kalau kita mau berhenti sejenak buat ngeliat dunia dari tempat yang lebih tinggi.
Kadang, lo gak perlu nyari makna hidup yang ribet-ribet.
Cukup liat awan dari atas, hirup udara dalam-dalam, dan bilang ke diri sendiri:
“Gue masih di sini. Masih bisa ngerasain tenang.”
Jadi kalau lo ke Lombok, dan pengen cari tempat yang bukan cuma indah buat difoto tapi juga bisa bikin hati lo diam dalam arti sebenarnya, coba deh ke Puncak Batu Rante.
Gak usah buru-buru. Bawa jaket, bawa kopi, dan bawa diri lo apa adanya.
Dan kalau lo gak mau ribet, tinggal sewa mobil aja di Lombok Permata — biar perjalanan lo santai, gak perlu mikirin arah, cukup nikmatin jalan dan biarkan alam Lombok ngebawa lo ke tempat di mana langit seolah bisa lo sentuh.
Karena kadang, keindahan sejati bukan soal seberapa jauh lo pergi.
Tapi seberapa dalam lo bisa ngerasain diam di tengah perjalanan.