Beberapa hari lalu, gue duduk di pinggir jalan kecil di Lombok Timur. Sore itu panas, matahari kayak lagi iseng ngetes siapa yang bisa tahan paling lama. Gue, jelas nggak kuat. Untungnya, ada satu warung kecil dengan papan kayu sederhana: “Es Cendol Durian Asli Lombok Timur”.
Gue mampir. Duduk di kursi plastik biru yang agak miring, terus pesen segelas es cendol durian. Begitu dateng… buset. Gelasnya gede, isinya penuh: cendol hijau kenyal, es serut melimpah, kuah santan gurih, gula merah kental yang warnanya pekat, dan tentu aja—potongan durian yang baunya udah tercium duluan sebelum sendoknya nyampe ke mulut.
Dan lo tau nggak? Begitu sendok pertama masuk… dunia langsung berhenti sebentar. Rasanya manis, creamy, segar, sama sekali nggak lebay. Perpaduan antara legitnya gula merah sama wangi durian tuh kayak bikin gue lupa kalau sebelumnya sempet ngeluh panas.
Titik refleksi mulai muncul.
Gue pikir, mungkin ya, hidup itu sering kali kayak es cendol durian ini. Dari luar keliatan sederhana, kadang malah disepelein. Tapi begitu lo coba, ternyata ada harmoni rasa yang bikin lo diem sejenak.
Es cendol durian itu bukan cuma minuman pelepas dahaga. Dia adalah karya budaya, racikan turun-temurun yang nggak cuma soal ngisi perut, tapi juga ngisi kenangan. Dan Lombok Timur punya cara sendiri bikin lo jatuh cinta sama kesederhanaannya.
Nah, perjalanan ke warung kecil itu juga nggak asal nyasar. Gue bisa mampir karena sebelumnya gue mutusin buat rental mobil Lombok dari Lombok Permata. Lo tau kan gimana rasanya kalau jalan di Lombok pake transport umum? Susah banget nemuin rutenya, apalagi kalau mau explore tempat-tempat kecil yang nggak ada di brosur wisata.
Dengan rental mobil Lombok, gue jadi bebas nyetir sendiri, nyari spot-spot random kayak warung es cendol tadi. Kadang perjalanan itu bukan soal tujuan gede kayak pantai Pink atau Gili Trawangan, tapi soal momen kecil yang lo temuin di jalan. Kayak ketemu orang lokal, ngobrol bentar, atau nyicipin es cendol durian yang entah kapan bisa lo dapetin lagi.

Gue sempet mikir:
Kenapa ya hal-hal kecil begini justru yang nempel lama?
Mungkin karena kita udah terlalu sering dikejar sama agenda “wisata harus wah”. Kita sibuk ngejar sunset paling indah, spot Instagramable paling keren, atau resort paling mewah. Padahal, yang sering bikin lo senyum tiba-tiba di malam hari itu justru momen kecil kayak duduk di kursi plastik sambil nyendokin es cendol durian, ngerasain angin sore, dan dengerin bapak-bapak di meja sebelah cerita tentang sawahnya yang lagi panen.
Gue jadi keinget, kadang orang mikir sewa mobil Lombok tuh cuma soal praktis dan gampang kemana-mana. Padahal, lebih dari itu, dia kasih lo kebebasan buat tersesat dengan cara yang menyenangkan. Lo bisa belok ke jalan kecil yang bahkan Google Maps nggak ngerti. Lo bisa berhenti sesuka hati buat foto bukit, atau buat ngaso di warung yang kelihatannya biasa, tapi ternyata jualan es cendol durian paling legit se-Lombok Timur.
Dan ada satu hal lagi.
Durian itu kan buah yang identik banget sama perdebatan. Ada yang cinta mati, ada yang benci setengah mati. Tapi di es cendol durian ini, semua orang bisa ketemu jalan tengah. Rasa durian yang kuat dilembutin sama es dan gula merah. Kayak hidup aja, yang keras bisa jadi lembut kalau ketemu pasangan yang pas.
Mungkin itu juga pelajaran kecil dari segelas es cendol durian Lombok Timur: kalau sesuatu keliatannya terlalu “berat” buat lo tanggung, coba cari cara lain buat ngolahnya. Bisa jadi ternyata nikmat, bahkan bikin nagih.
Selesai minum, gue lanjut jalan lagi. Mobil sewaan dari Lombok Permata nunggu manis di pinggir jalan, AC-nya udah siap nyambut gue dari panas. Gue nyetir sambil mikir: ternyata perjalanan itu bukan cuma soal tempat, tapi juga soal rasa. Dan rasa yang nempel itu nggak selalu dari restoran fancy, tapi justru dari warung kecil yang jual es cendol durian.
Jadi, kalau suatu saat lo main ke Lombok, jangan cuma cari destinasi mainstream. Sewa mobil, berkeliling tanpa buru-buru, dan kasih kesempatan buat hal-hal kecil nemuin lo. Siapa tau lo juga bisa duduk di kursi plastik, nyendokin es cendol durian, dan mikir: “Wah, ternyata hidup sesimpel ini juga bisa bahagia.”
Dan itu, menurut gue, esensi perjalanan.
Es cendol durian Lombok Timur itu bukan cuma soal rasa manis, tapi juga cerita. Sama kayak perjalanan lo di Lombok yang bakal lebih seru kalau pakai rental mobil Lombok dari Lombok Permata. Karena kadang, kenangan terbaik bukan yang lo rencanain, tapi yang lo temuin di jalan.