Beberapa waktu lalu gue sempet mikir…
kenapa ya tiap kali liburan, ujung-ujungnya malah capek?
Padahal niatnya pengen healing, tapi balik-balik malah jadi mikir kerjaan, mikir tagihan, mikir “besok ngapain lagi ya biar gak stres?”.
Kayak gak pernah benar-benar istirahat.
Sampai akhirnya, ada satu momen di mana gue beneran ngerasa tenang — bukan karena tempatnya super fancy atau makanannya mahal, tapi karena gue bisa berhenti ngebut.
Dan itu gue temuin di Gili Meno, lewat sesuatu yang dulu gue kira cuma gaya-gayaan: glamping.
Perjalanan ke Gili yang Udah Tenang dari Awal
Gue mulai perjalanan dari Lombok, dan biar gak ribet, gue sewa mobil di Lombok Permata.
Awalnya iseng aja, karena pengen nyetir sendiri sambil nikmatin pemandangan jalan pesisir barat yang katanya bagus banget.
Dan ternyata… iya, gila sih, view-nya. Laut di kanan, bukit hijau di kiri, dan angin sore yang bikin semua pikiran ribut di kepala tuh mendadak diem.
Mobil gue berhenti di Pelabuhan Bangsal. Dari situ, naik kapal kecil sekitar 20 menit dan… boom — Gili Meno.
Kalem, tenang, dan jauh dari keramaian Gili Trawangan.
Yang gue rasain pertama kali cuma satu: sunyi. Tapi bukan sunyi yang sepi, lebih ke sunyi yang bikin lo sadar kalau lo udah terlalu lama hidup di bisingnya dunia.
Glamping yang Bukan Sekadar Tidur di Tenda
Nah, bagian ini nih yang bikin gue jatuh cinta.
Gue nginep di salah satu glamping pinggir laut — tenda, tapi bukan tenda biasa.
Kasurnya empuk, sprei wangi, ada lampu gantung kecil yang bikin suasana kayak mimpi.
Dari pintu tenda, langsung keliatan laut biru jernih yang cuma sejengkal dari pasir.
Malam pertama, gue buka resleting tenda, duduk di kursi bambu, dan dengerin suara ombak kecil yang datang pelan-pelan.
Gak ada TV, gak ada sinyal kuat, gak ada notifikasi WhatsApp.
Cuma lo, laut, dan langit yang tiba-tiba keliatan lebih tinggi dari biasanya.
Dan di situ gue sadar, kadang yang bikin hidup berat bukan karena masalahnya besar, tapi karena otak kita gak pernah dikasih jeda buat diem.
Simplicity yang Malah Terasa Mewah
Lucunya, semakin sedikit hal yang gue punya waktu itu, semakin gue ngerasa cukup.
Gak ada restoran bintang lima, tapi ada warung kecil di tepi pantai yang jual ikan bakar dan es kelapa muda.
Gak ada spa mahal, tapi ada sunset yang bener-bener kayak terapi visual.
Gak ada musik keras, tapi suara ombak tuh kayak lagu paling jujur yang pernah gue denger.
Gue inget banget, ada satu sore gue duduk di pasir, kaki nyentuh air laut, sambil liat kapal nelayan melintas pelan.
Rasanya kayak semua ambisi dan overthinking di kepala tuh larut satu per satu.
Dan lo tau, itu momen yang gak bisa dibeli.
Gak bisa lo dapet dari promo hotel atau paket liburan “healing 3 hari 2 malam”.
Itu cuma bisa lo dapet pas lo berani beneran berhenti.
Orang-Orang yang Bikin Lo Ngerasa Hidup Lagi
Di glamping itu, gue ketemu beberapa tamu lain — ada pasangan dari Prancis, ada solo traveler dari Bandung.
Kita ngobrol di api unggun malam-malam, cerita hidup, cerita patah hati, sampai cerita mimpi masa kecil.
Dan lucunya, obrolan random di tepi pantai itu malah lebih jujur dibanding banyak percakapan di dunia nyata.
Gak ada yang sok keren, gak ada yang sibuk bandingin hidup.
Semua cuma pengen ngerasa nyambung aja — dan ternyata, itu yang selama ini gue cari.
Pemilik glamping, seorang bapak paruh baya dari Lombok, sempet bilang,
“Di sini, orang datang bukan buat liburan. Mereka datang buat diam.”
Dan gue ngerti maksudnya. Karena Gili Meno bukan tempat buat pamer, tapi tempat buat pulang ke diri sendiri.
Pulang dengan Versi Diri yang Lebih Ringan
Waktu gue balik ke Lombok lagi, gue ngerasa kayak badan gue lebih enteng.
Bukan cuma karena liburan, tapi karena ada bagian dari diri gue yang kayaknya disembuhin tanpa gue sadari.
Gue masih inget waktu nyetir balik pakai mobil sewaan dari Lombok Permata, jalanan sore itu sepi banget.
Angin laut masuk lewat jendela, dan gue cuma senyum kecil sambil mikir,
“Mungkin ini ya rasanya bahagia tanpa alasan.”
Bukan karena dapet bonus, bukan karena pencapaian baru, tapi cuma karena lo ngerasa cukup.
Dan gue rasa, pengalaman glamping di Gili Meno itu bukan cuma soal tidur di tenda mewah, tapi tentang belajar berhenti nuntut dunia biar selalu kasih lo lebih.
Sekarang, tiap kali gue ngerasa capek sama ritme hidup yang kayak kejar-kejaran, gue inget lagi malam itu — tidur di pinggir laut, angin ngebelai rambut, dan rasa damai yang gak bisa dijelasin pakai kata.
Mungkin itu sebabnya banyak orang bilang, “Gili Meno tuh bukan cuma tempat, tapi pengalaman spiritual dalam bentuk liburan.”
Dan gue percaya, karena gue pernah ngerasain sendiri.
Kalau nanti lo pengen liburan yang tenang tapi tetap berkelas, coba deh mulai dari Lombok.
Sewa mobil di Lombok Permata, jalan santai ke pelabuhan, dan biarin Gili Meno ngasih lo versi liburan yang gak lo sangka bisa bikin hati lo pulang.