Gue lupa persisnya kapan pertama kali gue naik ke Bukit Merese. Tapi yang jelas, waktu itu gue lagi pengen banget… diem. Gak pengen keramaian, gak pengen tempat fancy, gak pengen juga diajak ngobrol—gue cuma pengen… tenang.
Dan ternyata, jawaban dari keinginan itu, cuma satu: Bukit Merese.
Tempat ini bukan cuma spot buat selfie estetik atau buat liat langit warna jingga. Buat gue, Merese itu kayak semacam retreat center tanpa tembok. Bukit terbuka, angin lembut, dan matahari yang pelan-pelan turun ke ufuk, seolah ngingetin kita: semua akan tenggelam dengan indah pada waktunya.
Awal Gue Kenal Merese
Waktu itu, gue lagi jalan-jalan ke Lombok bawa klien luar kota. Gue kerja di jasa rental mobil Lombok, dan udah biasa nganter orang keliling, dari pantai ke air terjun, dari pasar ke resort. Tapi hari itu beda. Klien gue orangnya pendiem, tapi sorot matanya kayak nyimpen banyak cerita.
Kita ngobrol sedikit, dan dia bilang,
“Ada gak tempat yang gak ramai, tapi bisa bikin hati tenang?”
Langsung aja gue bawa dia ke Merese. Dan sejak itu, entah kenapa, tiap kali gue ngerasa capek—bukan capek badan, tapi capek batin—gue balik ke sana. Sendirian. Naik mobil sewaan gue sendiri. Kadang cuma duduk, kadang jalan pelan, kadang gak ngapa-ngapain.
Sunset yang Bukan Sekadar Pemandangan
Sunset di Bukit Merese itu bukan tipe-tipe yang bikin lo bilang, “Wah, keren nih buat Instagram.”
Sunset di sini tuh… kayak pelukan.
Gak heboh, gak hedon. Tapi hangat. Masuk pelan-pelan ke dalam dada.
Langitnya bisa berubah dari biru lembut ke oranye bata, terus jadi ungu tua. Ada suara angin, ada debur ombak dari kejauhan, dan lo cuma bisa diam, duduk di rerumputan, sambil ngeliatin semesta lagi berproses.
Dan itu bikin gue mikir…
Kadang yang bikin kita tenang tuh bukan tempat mewah, bukan gadget baru, tapi momen di mana lo bisa diem, dan dunia juga ikutan diem bareng lo.

Kenapa Harus Pakai Mobil?
Gue gak bilang lo gak bisa ke sana tanpa mobil. Tapi jujur, kalau lo pengen dapet pengalaman utuh—dari awal jalan sampe turun bukit lagi—lo butuh mobil. Jalan menuju Bukit Merese itu lumayan sepi, berliku, dan gak ada transportasi umum yang langsung ke sana.
Itu kenapa layanan sewa mobil di Lombok dari Lombok Permata jadi penting. Lo bisa pilih mau nyetir sendiri (lewat layanan rental mobil Lombok lepas kunci) atau minta sopir yang udah hafal seluk-beluk rutenya. Sopir yang gak cuma ngerti jalan, tapi juga ngerti kapan harus diam.
Karena kadang, obrolan terbaik itu bukan tentang ngomong, tapi tentang sama-sama paham kapan harus berhenti bicara.
Merese, dan Diam yang Gak Hampa
Gue pernah naik ke Merese pas lagi hujan rintik. Banyak orang turun, tapi gue tetep naik. Sampai di atas, kabut tipis nyelimutin bukit.
Gak ada sunset. Gak ada langit jingga. Tapi ada satu hal yang tetap ada: diam.
Tapi ini bukan diam yang kosong.
Ini diam yang kayak… bikin lo berdamai.
Diam yang ngasih ruang buat lo denger suara lo sendiri.
Bukan suara dari luar, bukan dari komentar orang, bukan dari notifikasi. Tapi suara yang cuma bisa muncul kalau lo cukup berani buat gak sibuk.
Dan mungkin itu yang bikin Bukit Merese jadi beda. Karena di sana, lo gak perlu nyari makna. Tapi makna datang sendiri, kalau lo cukup lama duduk dan ngeliat.
Healing Itu Gak Selalu Harus Ribet
Gue tau sekarang tren healing banyak banget. Ada yang ke Bali, ikut yoga retreat, puasa digital, terapi kristal, meditasi chakra, dan lain-lain. Semuanya bagus, dan gak salah. Tapi kadang kita lupa, bahwa healing bisa sesederhana duduk diam di bukit.
Gue gak bilang Merese bakal nyembuhin semua luka lo. Tapi paling gak, dia bisa bikin lo berhenti sejenak dari lari-lari gak jelas yang lo sebut “aktif.”
Di sana, lo bisa bilang ke diri lo:
“Nafas dulu, gak harus kuat terus.”
Dan percaya deh, begitu lo turun dari bukit itu, ada bagian dari lo yang udah lebih tenang, walau lo sendiri gak ngerti kenapa.
Akhirnya Gue Paham…
Kenapa orang-orang yang pernah ke Merese, selalu pengen balik lagi. Karena tempat itu bukan cuma tentang pemandangan. Tapi tentang rasa yang sulit dijelaskan.
Dan gue sadar…
Dalam hidup yang terus bergerak cepat, kita butuh satu titik untuk berhenti. Bukan buat menyerah, tapi buat sadar: kita ini bukan robot.
Bukit Merese, buat gue, adalah titik itu.
Dan kalau lo mau ngerasain sendiri,
jangan tunggu sampai lo burnout.
Datanglah… saat lo masih sempat,
masih punya waktu buat duduk, dan masih punya hati yang siap dengerin suara alam.
Jadi, kalau lo lagi ke Lombok, dan pengen tempat yang gak cuma cantik, tapi juga ngasih ruang buat hati lo istirahat…
Gue cuma mau bilang:
Jangan lupa mampir ke Bukit Merese.
Dan kalau butuh mobil,
Lombok Permata siap jadi teman perjalanan lo.




