Beberapa waktu lalu, gue lagi scroll-scroll iseng sambil ngopi. Tiba-tiba temen gue ngechat, “Bro, lo pernah ke Bukit Lendang Luar di Lombok Tengah gak?”
Gue agak bengong.
Bukit Lendang Luar?
Ini bukit apaan lagi? Biasanya orang kalau ngomongin Lombok tuh gak jauh-jauh dari pantai, Rinjani, atau Sembalun. Tapi ini… Bukit Lendang Luar? Gue baru denger.
Jujur, awalnya gue kira itu cuma spot yang biasa-biasa aja. Tapi temen gue bilang, “Lo ke sana deh. Gak rame, gak mainstream, tapi mantep banget buat lo yang pengen nikmatin sunyi.”
Gue penasaran. Akhirnya weekend itu gue menggunakan penyedia sewa mobil Lombok di Lombok Permata dan mutusin buat jalan sendiri ke sana. Tanpa ekspektasi muluk.
Perjalanan menuju Bukit Lendang Luar tuh… surprisingly seru. Jalanannya berkelok, tapi mulus, dan pemandangannya… gila sih. Kiri kanan tuh hijaunya masih asli. Kadang ketemu petani lokal lagi nyangkul, kadang ketemu ibu-ibu bawa hasil panen. Gue suka suasana begini. Yang alami, yang gak kebanyakan polesan.
Sesampainya di area bukit, suasananya tuh… hening banget. Cuma ada suara angin yang nyapu pucuk-pucuk rumput. Gue parkir mobil, jalan sedikit ke atas, dan pas gue sampe di spot pandangnya—langsung diem.
View-nya tuh luas banget. Lo bisa liat bentangan sawah, rumah-rumah kecil yang keliatan kayak miniatur, dan di kejauhan lo bisa liat gunung yang berdiri gagah. Tapi bukan cuma view-nya yang bikin gue diem. Ada rasa… lapang. Rasanya kayak… gak ada yang ngejar, gak ada yang nuntut. Cuma lo, sama lo.
Di situ gue duduk lama. Gak sambil main HP. Gak sambil dengerin lagu. Gue bener-bener diem aja. Rasanya tuh… ya kayak lo akhirnya nemuin tombol “pause” di tengah hidup yang biasanya berisik terus.
Kadang ya, kita tuh suka kejebak sama kebiasaan liburan yang rame, yang heboh, yang harus foto-foto buat story. Padahal, momen kayak di Bukit Lendang Luar ini justru yang jarang orang kejar. Momen diem, momen tenang, momen lo bisa ngerasain napas lo sendiri.
Di titik itu gue sadar, mungkin kita tuh gak selalu butuh tempat mewah buat healing. Kadang yang kita butuhin cuma tempat sederhana, yang gak banyak orang, yang udah cukup bikin hati lo adem.
Setelah agak lama duduk, gue ngobrol sama bapak-bapak yang lagi jualan jagung bakar di bawah bukit. Beliau cerita, banyak orang yang gak tau tentang Bukit Lendang Luar. Kebanyakan wisatawan tuh langsung ngebut ke destinasi mainstream. Jarang yang nyasar ke sini.
Gue jadi mikir. Mungkin justru karena belum banyak yang tau, makanya vibe di sini masih asli. Masih sepi. Masih murni.

Bapak itu juga bilang, kalau pagi, sunrise dari Bukit Lendang Luar tuh keren banget. Sayangnya, waktu gue ke sana udah agak siang. Tapi gue janji ke diri sendiri, next time gue bakal balik, bawa temen, dan dateng pagi-pagi buta buat ngejar sunrise.
Gue jadi inget, kadang dalam hidup kita juga gitu. Kita sering ngejar yang rame, yang keliatan keren, yang sering diomongin orang. Padahal, bisa jadi yang kita butuhin justru yang sepi. Yang gak semua orang cari.
Bukit Lendang Luar ngajarin gue satu hal penting. Sunyi tuh gak selalu berarti kosong. Kadang, justru di sunyi lo bisa nemuin apa yang selama ini lo cari. Kadang di tempat kayak gini, lo bisa ngedenger isi kepala lo sendiri tanpa gangguan.
Dan kalau lo ke Lombok, menurut gue, jangan cuma datengin tempat yang udah viral. Coba juga kasih ruang buat eksplor yang alternatif. Kayak Bukit Lendang Luar ini.
Dan saran gue, biar perjalanan lo nyaman, lo mending sewa mobil sendiri. Biar bisa mampir-mampir kapan aja, berhenti sesuka hati, dan gak dikejar waktu. Gue ngerasain sendiri, pake mobil sewaan tuh ngebantu banget buat nikmatin tiap sudut Lombok tanpa ribet.
Gue jalan turun dengan hati yang enteng. Di kepala gue cuma ada satu pikiran: ternyata gak semua perjalanan harus heboh. Kadang yang bikin lo pulang dengan senyum justru perjalanan yang sunyi, yang pelan, yang lo nikmatin tanpa target.
Dan mungkin, dalam hidup juga gitu.
Gak semua hal harus kita kejar mati-matian. Kadang kita cuma perlu duduk, ngeliat pemandangan, ngerasain angin, dan bilang dalam hati: “Oke, ini cukup.”
Gue rasa itu juga progress. Gue rasa itu juga healing.
Dan kalau lo lagi butuh space buat ngedengerin diri lo sendiri, mungkin Bukit Lendang Luar bisa jadi tempat yang pas.
Kalau lo dateng, coba duduk agak lama. Jangan buru-buru turun. Siapa tau, lo juga nemu apa yang selama ini lo cari.