Jujur aja, dulu gw tuh tipe orang yang beli oleh-oleh tuh karena… ya karena gengsi.
Lo tau kan, habis liburan, pulang ke rumah bawa tangan kosong tuh kayak dosa sosial. Padahal niat awal liburan pengennya healing, bukan nambah beban pikiran karena harus mikirin beli gantungan kunci bentuk komodo buat sepupu yang sebenernya bahkan gak pernah ngucapin “selamat ulang tahun.”
Tapi semua berubah sejak gw nyasar ke Pasar Seni Senggigi di Lombok.
Bukan karena mendadak gw jadi pecinta seni atau pengoleksi kain songket, tapi karena hari itu, pengalaman gw di tempat itu… jujur aja, nyentil banget. Dan bukan, ini bukan cerita mistis.
Awalnya cuma pengen cari magnet kulkas
Pagi itu gw bangun di penginapan dengan semangat setengah. Badan capek abis snorkeling di Gili Nanggu kemarin, tapi tiket pulang udah mepet dan belum beli oleh-oleh.
“Udah deh, mampir bentar aja ke pasar seni,” kata temen gw sambil ngopi sambil ngeliat jam.
Gw pun berangkat. Jalanan Senggigi masih lengang. Lautnya ada di kanan, warna biru toskanya tuh… kayak lukisan yang dibikin sama orang yang lagi jatuh cinta. Sementara di kiri, jejeran toko kecil mulai buka satu per satu.
Dan di situlah, gw ketemu ibu tua penjual lukisan.
Lukisan dan cerita yang gak dijual di katalog mana pun
Gw iseng nanya ke ibu itu, “Bu, ini lukisan siapa yang bikin?”
Dia jawab pelan, “Saya sendiri, Nak.”
Gw pikir itu cuma formalitas biar lukisannya laku, tapi waktu gw perhatiin… tiap goresannya tuh ada rasa. Ada nyawa. Ada sesuatu yang gak bisa lo temuin di galeri-galeri fancy ber-AC.
Terus dia cerita…
Tentang gimana dia mulai ngelukis buat ngisi waktu setelah suaminya meninggal. Tentang anaknya yang sekarang kerja di Bali, jarang pulang. Tentang sepinya Senggigi waktu pandemi dan betapa bersyukurnya dia sekarang pasar mulai rame lagi.
Tiba-tiba, oleh-oleh bukan cuma soal barang. Tapi soal jejak rasa.
Pasar Seni Senggigi tuh bukan cuma pasar
Lo masuk ke sana, lo bukan cuma pembeli. Lo jadi saksi.
Saksi perjuangan ibu penjual kerajinan perak yang bikin anting-anting sambil gendong cucunya. Saksi bapak pembuat ukiran kayu yang sabar ngelukis ulang batik ke dalam bentuk topeng kecil.
Dan semuanya tuh… buatan tangan. Handcrafted. Bukan hasil cetak pabrik yang diproduksi massal.
Setiap benda di sana punya cerita.
Lo beli satu kain tenun, lo juga bawa pulang cerita tentang sebulan kerja keras ibu-ibu penenun di desa Sade. Lo beli satu lukisan kecil, lo juga bawa pulang senyum seorang seniman yang udah gak peduli lagi sama algoritma sosial media.
Titik balik gw soal “oleh-oleh”
Sejak hari itu, gw udah gak pernah lagi ngebeli oleh-oleh karena takut dikatain pelit.
Gw beli karena gw pengen orang-orang yang gw sayang ngerasain sebagian kecil dari perjalanan gw.
Bukan cuma dapet barangnya, tapi juga rasanya. Waktu mereka megang kain tenun dari Lombok, gw pengen mereka ngerasain kehangatan tangan yang ngerajutnya. Waktu mereka liat lukisan laut biru di dinding, gw pengen mereka tau rasanya berdiri di pinggir Senggigi, pagi-pagi, ngeliat ombak yang pelan tapi pasti.
Dan soal harga?
Jangan ditanya.
Gw sempet nanya harga satu lukisan kecil ukuran A5. Ibu itu bilang, “Nak, seikhlasnya aja.”
Gw kasih dua kali lipat dari yang gw pikir pantas. Dan dia senyum sambil bilang, “Semoga lukisan ini bikin rumah kamu lebih tenang.”
Duh, mana ada marketplace yang bisa kasih doa begitu?
Sewa mobil di Lombok tuh jadi semacam jalan pembuka
Kalau gw gak sewa mobil lombok hari itu, mungkin gw udah nyerah duluan liat jadwal dan capeknya. Tapi mobil yang gw sewa dari Lombok Permata tuh literally penyelamat. Driver-nya sabar banget, tahu spot-spot lokal yang bukan turis banget, dan mau nungguin gw keliling pasar hampir dua jam tanpa ngeluh.
Di situ gw sadar, nyewa mobil di Lombok tuh bukan cuma soal kenyamanan. Tapi juga soal kebebasan. Lo bisa nentuin tempo lo sendiri. Mau mampir ke pasar, nyari kopi lokal, atau sekadar duduk di tepi pantai liat anak-anak main bola—semuanya bisa, asal lo punya kendaraan yang fleksibel.
Dan Lombok Permata ngerti banget ritme liburan yang bukan cuma buat update story, tapi buat update hati.
Akhirnya gw ngerti…
Oleh-oleh terbaik tuh bukan yang paling mahal, tapi yang punya cerita. Yang pas lo kasih ke orang, lo bisa bilang:
“Nih, oleh-oleh dari Lombok. Tapi bukan cuma barang. Ini kisah juga.”
Dan Pasar Seni Senggigi? Itu bukan cuma tempat jualan. Itu tempat kenangan, tempat hati, tempat jejak.
Lo belum ke Lombok sepenuhnya kalau belum sempat nyasar ke situ.
Dan kalau mau nyasar dengan nyaman, ya lo tau harus ke mana dulu: sewa mobil dari Lombok Permata.
Karena kadang, perjalanan terbaik dimulai bukan dari tujuan, tapi dari niat lo buat berhenti sejenak dan melihat lebih dalam.
Mau liburan beneran?
Mulai dari yang sederhana.
Mulai dari pasar.
Mulai dari hati.