Beberapa minggu lalu, gw ngerasa jenuh banget. Bukan jenuh karena kerjaan doang, tapi jenuh yang… lo tau kan? Yang kayak hidup tuh muter di pola yang sama tiap hari. Bangun, buka HP, kerja, makan, scroll TikTok, tidur. Ulang. Terus. Dan terus.
Sampai akhirnya gw mikir, “Kayaknya gw butuh pergi. Tapi bukan pergi yang rame-rame, bukan juga yang terlalu ‘turis banget’.” Gw pengin nyepi. Tapi tetap bisa napas segar.
Lombok. Entah kenapa, tiba-tiba aja muncul di kepala. Mungkin karena alamnya belum terlalu dijamah. Mungkin juga karena gw udah terlalu sering denger temen bilang, “Lo belum healing beneran kalau belum ke Lombok.”
Dan dari sekian banyak tempat, ada satu yang bikin gw jatuh cinta sejak baca namanya: Air Terjun Timba Nuh.
Dari Sewa Mobil Sampai Ketemu Jalan Tanpa Google Maps
Setelah landing di Lombok, gw langsung cari rental mobil yang fleksibel dan gak ribet. Ketemulah gw sama Lombok Permata, yang ternyata bukan cuma cepet responnya, tapi juga ngerti kebutuhan traveler kayak gw yang kadang suka nyasar, suka spontan, dan suka tanya-tanya random.
Supirnya—Mas Rio—bukan tipe yang nyetir doang. Dia cerita tentang tempat-tempat tersembunyi di Lombok, termasuk Timba Nuh. Tapi katanya, “Aksesnya lumayan, Mas. Harus siap jalan kaki sedikit. Tapi worth it banget.”
Dan gw pikir, yaudahlah, kapan lagi?
Masuk Hutan Bambu, Masuk Ke Dalam Diri Sendiri
Perjalanan ke Timba Nuh bukan kayak ke tempat wisata biasa. Begitu mobil parkir, kita masuk ke area yang kiri-kanannya dipenuhi bambu. Udara sejuk, tanah masih lembap sisa hujan semalam. Gak ada plang gede, gak ada suara rame. Yang ada cuma suara daun gesek-gesekan sama angin dan gemericik air dari kejauhan.
Langkah gw pelan, tapi hati gw kayak dikejar sesuatu. Bukan takut, tapi kayak… excited yang gak bisa dijelasin. Makin dalam masuk hutan, gw ngerasa kayak gak cuma jalan secara fisik, tapi juga kayak jalan ke dalam diri sendiri.
Di tengah hutan bambu itu, entah kenapa gw ngerasa aman. Kayak gak ada tuntutan, gak ada notifikasi, gak ada siapa-siapa yang butuh penjelasan. Hanya ada gw. Dan suara alam.
Ketemu Air Terjun yang Gak Cuma Bikin Basah, Tapi Jernihin Hati
Sampai akhirnya, air terjun itu muncul. Turun dari tebing, gak terlalu tinggi, tapi jernih banget. Suaranya… bukan yang menggelegar kayak air terjun besar. Tapi cukup buat bikin lo diem. Dengerin. Lalu mikir.
Gw duduk di batu, lepas sepatu, dan celupin kaki ke aliran airnya. Dingin, segar, dan entah kenapa, kayak ditarik sesuatu dari dalam dada. Kayak semua beban yang gw pikir gak ada, tiba-tiba muncul satu per satu. Tapi bukan untuk bikin sesak. Justru supaya bisa dikeluarin.
Di sana, tanpa drama, tanpa musik sedih, gw ngerasa nangis dalam hati. Bukan karena sedih. Tapi karena akhirnya gw nemu ruang buat jujur ke diri sendiri. Tentang capek. Tentang kecewa. Tentang rasa gak cukup yang lama gw pendam.
Bambu, Air, dan Rasa Cukup
Setelah beberapa lama, gw baru sadar sesuatu yang sederhana: air terjun ini gak berusaha jadi apa-apa. Dia gak berusaha jadi besar. Dia gak bikin pengumuman. Dia cuma ngalir. Terus aja ngalir.
Bambu di sekeliling juga gak berlomba tumbuh paling tinggi. Mereka lentur, ikut arah angin, tapi tetap tegak.
Dan gw mikir… mungkin hidup juga begitu. Kita gak harus heboh untuk bisa punya makna. Kadang yang kita butuh cuma ruang sepi, air yang jernih, dan waktu buat diem.
Balik dengan Pikiran yang Gak Sama
Waktu gw balik dari Timba Nuh, Mas Rio tanya, “Gimana, Mas? Sepi ya?”
Gw cuma bisa senyum. “Sepi… tapi gak kosong.”
Karena di tempat kayak gitu, kita bukan cuma nemuin pemandangan bagus. Kita nemuin refleksi diri. Kita belajar lagi cara napas yang benar. Kita belajar cara diem yang gak bikin gelisah.
Kalau Lo Mau Ke Sana…
Lo butuh kendaraan yang nyaman dan bisa fleksibel. Serius, karena jalan ke sana gak semua orang tahu. Untung gw Menggunakan jasa rental mobil di Mataram, Lombok Permata. Supirnya lokal, ngerti jalan, sabar nungguin, dan bahkan bawain air minum pas gw balik ngos-ngosan.
Kalau lo tipe yang suka tempat ramai, Timba Nuh mungkin bukan buat lo. Tapi kalau lo haus ketenangan—bukan sekadar liburan—maka ini bisa jadi tempat paling jujur yang pernah lo datengin.
Dan percaya deh…
Kadang perjalanan terbaik itu bukan yang paling jauh. Tapi yang paling dalam.
Kita Gak Harus Lari, Kadang Cukup Menepi
Perjalanan ke Air Terjun Timba Nuh bukan cuma tentang eksplorasi alam. Tapi tentang berhenti sebentar dari dunia yang ribut. Tentang inget lagi siapa kita saat gak dilihat siapa-siapa.
Dan menurut gw… itu healing paling murni yang bisa kita dapat.
Kalau lo siap buat perjalanan kayak gitu, mulai aja dulu. Cari waktu, cari kendaraan yang bisa dipercaya, dan biarkan langkah kaki lo bawa ke tempat yang bukan cuma indah, tapi juga jujur.
Dan kalau lo bingung mau mulai dari mana?
Sewa mobil aja dulu. Sisanya, biar semesta yang tuntun lo ke Timba Nuh.