Beberapa minggu lalu, gue ngerasa otak mulai jenuh. Kerjaan numpuk, notifikasi gak ada henti, dan hidup rasanya muter di tempat yang sama. Sampai akhirnya, ada satu sore gue duduk di teras rumah, nge-scroll peta Lombok sambil mikir: “Sebenernya, masih ada gak sih tempat di Lombok yang belum dijamah turis rame-rame?”
Tiba-tiba mata gue nyangkut di satu titik: Pantai Tunak Utara. Bukan yang selatan, bukan juga yang masuk Taman Wisata Alam Tunak. Ini bener-bener di utaranya, agak ngumpet, dan jarang banget dibahas. Hati kecil gue bilang: “Udah, gas aja.”
Besok paginya, gue langsung hubungi tim Lombok Permata, rental mobil langganan yang udah sering bantuin gue ngider ke spot-spot terpencil Lombok. Mobil siap, bensin full, dan supirnya—Mas Narto—udah hafal rute. Gak perlu ribet, tinggal duduk manis dan nikmatin jalan.
Perjalanan yang Gak Cuma Fisik, Tapi Juga Batin
Jalan menuju Pantai Tunak Utara itu bukan buat yang gampang menyerah. Jalan kecil, beberapa spot masih tanah merah, dan sinyal HP mulai ngambek sejak lewat Mertak. Tapi anehnya, justru itu yang bikin perjalanan ini kerasa real. Kayak, lo beneran ninggalin dunia luar buat sementara.
Selama di mobil, gue gak banyak ngobrol. Cuma dengerin angin, suara mesin, dan kadang nyium bau ilalang yang terbakar tipis dari ladang sekitar. Ada semacam rasa lega aneh yang muncul pelan-pelan. Kayak otak mulai dikendurin ikatannya.
Dan ketika akhirnya kita sampai…
Satu Pantai, Seribu Keheningan
Pantai Tunak Utara menyambut gue bukan dengan keramaian, tapi justru… keheningan. Gak ada warung, gak ada musik keras, gak ada motor lewat. Cuma suara ombak, angin, dan sesekali burung yang terbang rendah. Pasirnya putih pucat, sedikit kasar, tapi bersih. Lautnya? Biru muda di tepi, makin ke tengah berubah jadi biru tua yang dalam banget.
Gue duduk di atas batu karang, kaki ngegantung bebas, ngeliatin laut yang gak berhenti gerak tapi juga gak pernah panik.
Dan di momen itu, gue mulai sadar…
Mungkin selama ini yang gue cari bukan lagi destinasi buat diunggah ke Instagram. Tapi tempat buat pause. Tempat di mana gue gak harus mikir konten, gak harus denger opini, gak harus ngapa-ngapain kecuali… diem.

Lombok Gak Cuma Senggigi atau Kuta Mandalika
Gue tahu, banyak yang ke Lombok dan langsung ngincer Gili Trawangan, Senggigi, atau Pantai Tanjung Aan. Gak salah juga. Tapi Lombok itu luas, dan sisi-sisi tersembunyi kayak Tunak Utara ini justru punya rasa yang beda. Rasa yang lebih jujur, lebih hening, dan justru lebih menyentuh.
Dan buat lo yang mikir, “Tapi akses ke sana ribet ya?” Jawabannya: bisa banget diatur. Serius. Pakai layanan sewa mobil di Lombok dari Lombok Permata, lo tinggal bilang mau ke mana, dan mereka siap bantu rute, mobil, bahkan rekomendasi jam terbaik buat jalan.
Gue pribadi udah beberapa kali pakai jasa mereka buat eksplor spot antimainstream kayak Pantai Telawas, Air Terjun Benang Kelambu, sampe ke perbukitan tersembunyi di Sembalun. Semua rapi, aman, dan supirnya ramah bukan main. Jadi gue bisa tenang, fokus ke perjalanan batin gue tanpa harus mikir arah atau bensin.
Momen yang Gak Bisa Dibeli
Setelah hampir 2 jam gue diem di situ, akhirnya Mas Narto nyamperin sambil bawa kelapa muda. “Biar makin adem, Mas,” katanya. Dan bener aja. Sruput kelapa muda sambil ngeliatin laut yang gak dimiliki siapa-siapa itu, rasanya priceless banget.
Gue gak ngeluarin HP, gak bikin video, gak bikin reels. Gue cuma duduk, ngerasain detik yang jalan pelan. Dan di situ, gue paham: kadang lo gak perlu liburan mewah buat ‘sembuh’. Kadang lo cuma butuh tempat sunyi, dan waktu buat diem.
Pulang Tapi Gak Sama
Waktu mobil mulai balik arah, matahari udah miring. Jalan pulang selalu punya rasa sentimental, tapi kali ini beda. Bukan sedih karena harus pergi, tapi ada rasa kayak… gue ninggalin sebagian beban di pantai tadi.
Gue pulang lebih ringan, lebih kalem. Dan gue tahu, kalau nanti gue ngerasa penat lagi, tempat itu akan selalu ada. Diam, sepi, dan siap jadi ruang healing versi gue.
Jadi, Buat Lo yang Butuh Napas
Kalau lo lagi capek, bukan cuma fisik tapi juga batin… coba sesekali keluar dari tempat-tempat yang biasa. Cari sudut Lombok yang belum rame, belum ‘dijual’, yang masih murni.
Dan kalau lo butuh partner jalan yang ngerti rute, ngerti kenyamanan, dan gak ribet? Rental mobil Lombok di Lombok Permata jawabannya. Serius. Karena healing itu bukan cuma tentang tujuan, tapi juga tentang cara lo sampai ke sana.
Dan kadang, perjalanan yang paling sunyi… justru ninggalin gema paling dalam.