Beberapa tahun terakhir ini, entah kenapa, gue jadi enggan naik gunung rame-rame.
Bukan karena fisik makin renta (meski emang lutut udah gak sefleksibel dulu), tapi lebih karena… capek.
Capek sama keramaian yang katanya “healing” tapi kok malah makin bising.
Capek sama antrian selfie, suara speaker bluetooth, dan rombongan yang naik gunung kayak piknik di mall.
Makanya waktu gue denger soal Bukit Anak Dara via Sajang, gue langsung tertarik.
Bukan karena tingginya, bukan juga karena medannya, tapi lebih karena satu kata:
Sepi.
Dan dalam hidup yang makin penuh notifikasi ini, “sepi” terdengar seperti kemewahan yang mulai langka.
Sajang: Desa Kecil, Tenang, Tapi Bikin Tertarik
Sajang itu desa kecil di Lombok Timur, deket Sembalun tapi gak sepopuler itu.
Waktu pertama kali masuk desa ini, gue langsung ngerasa kayak balik ke tempo dulu.
Jalan tanah yang belum sepenuhnya mulus, ladang bawang yang terbentang, dan langit luas tanpa kabel melintang.
Anak-anak kecil main bola di lapangan rumput tanpa alas kaki.
Ada warung kopi kecil yang pemiliknya masih sempat ngobrol panjang soal cuaca dan tanaman.
Dan yang paling gue suka: gak ada mobil wisata parkir sembarangan, gak ada tukang jualan popmie, gak ada suara tawa keras dari rombongan konten.
Sajang itu kayak bisikan.
Pelan, tapi kena.
Jalur yang Diam-Diam Menguji
Naik dari Sajang ke Bukit Anak Dara itu gak gampang.
Track-nya cukup terjal, dan tanjakan pertamanya tuh udah kayak ngasih kode:
“Kalau lo niat cuma buat konten, mending pulang sekarang.”
Tapi lucunya, justru karena sepi, setiap langkah jadi bermakna.
Gak ada yang nyuruh cepet-cepet, gak ada yang rese foto-foto, gak ada yang nyuruh lo kuat-kuatin demi gak malu di depan rombongan.
Lo cuma sama diri lo sendiri.
Dan di ketinggian itu, lo mulai dengar suara-suara yang selama ini ketutupan bising.
Bukan suara dari luar. Tapi dari dalam.
Sunrise yang Gak Perlu Dijelasin
Begitu lo sampe di atas—di area camp yang menghadap ke Gunung Rinjani dan bukit-bukit kecil di bawahnya—semua cape lo tuh kayak… dicuci bersih.
Waktu subuh, dinginnya nusuk, tapi anehnya gak nyakitin.
Karena detik-detik itu, lo ngerasa kayak disambut semesta.
Langit mulai berubah warna dari biru tua ke jingga tipis.
Kabut turun pelan-pelan kayak selimut yang disibak pelan.
Dan saat matahari nongol sedikit demi sedikit dari balik Rinjani… lo gak bisa ngomong apa-apa.
Gak ada “wow”, gak ada “gila bagus banget”, gak ada “kayak di luar negeri”.
Yang ada cuma: diam.
Karena kadang, keindahan gak perlu dijelaskan.
Cukup diresapi, dan disimpan dalam dada.
Bukan Soal Destinasi, Tapi Cara Kita Hadir
Gue sadar, banyak orang naik gunung sekarang buat cari “sesuatu”.
Ada yang cari tenang, ada yang cari makna, ada juga yang cuma cari foto buat story.
Gak salah. Semua orang punya tujuan masing-masing. Tapi…
Kalau lo mau naik ke Bukit Anak Dara via Sajang, jangan cuma cari view.
Karena bukit ini bukan tempat yang akan memanjakan lo dengan fasilitas.
Gak ada toilet proper, gak ada warung, bahkan sinyal pun cuma ngintip-ngintip.
Tapi justru karena itu, tempat ini ngajak kita buat bener-bener hadir.
Buat diem. Buat denger diri sendiri.
Gue pernah duduk sendirian di pinggir bukit itu, cuma ngeliatin kabut jalan pelan di bawah kaki gue.
Dan gue sadar satu hal:
Gak semua pendakian harus rame-rame.
Kadang, yang paling lo butuhin bukan temen nanjak, tapi keberanian buat denger suara sendiri.
Pulang yang Gak Sama
Waktu turun dari Anak Dara, badan gue remuk.
Kaki gemeter, punggung pegel, dan telapak kaki berdenyut. Tapi hati? Entah kenapa, ringan banget.
Kayak ada yang gue tinggalin di atas sana.
Mungkin beban. Mungkin ekspektasi. Mungkin keributan pikiran yang selama ini gue kira bagian dari hidup normal.
Ternyata enggak.
Ternyata ada hidup yang lebih sunyi. Lebih tenang. Lebih mengendap.
Dan itu semua dimulai dari satu langkah kecil:
Memilih jalur yang gak populer.
Kalau Lo Bosan Sama Macet dan Sorak Sorai Gunung Populer…
Gue gak ngajak lo buat ninggalin dunia.
Tapi kalau suatu saat lo pengen naik gunung tanpa drama, tanpa speaker, tanpa gimmick…
Coba aja Bukit Anak Dara via Sajang.
Mungkin nanti lo gak dapet banyak likes.
Tapi siapa tahu, lo dapet sesuatu yang lebih penting:
Koneksi.
Bukan ke internet. Tapi ke diri lo sendiri.
Dan buat gue, itu pendakian yang paling penting.
Kalau mau explore Lombok lebih dalam, pelan, dan tanpa buru-buru, lo bisa mulai dari sini.
Bukan dari puncak, tapi dari sunyi yang sederhana.
kalau lo para pendaki pemula dan ingin menuju ke gunung rinjani , saran gue lo menggunakan jasa sewa mobil di lombok. dimana lo akan dengan mudah menuju pendakian gunung rinjani.
